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Federico García Lorca decía cosasfantásticas. Sabía utilizar la metá-
fora como un verdadero estilista de la
lírica y la prosa, y le daba un toque de
originalidad y riqueza al idioma caste-
llano. Pero como escritor siempre me
ha llamado la atención esa magistral
escritura que es su “Alocución al pue-
blo de Fuentevaqueros”, pronunciada en
1925 en el lugar donde naciera al dejar
inaugurada una biblioteca.
En Fuentevaqueros su madre ejerció
como maestra, así como muchos de
sus descendientes regalaron su amor y
la semilla de la cultura. Esto me ha re-
cordar la maravillosa campaña de alfa-
betización que realizó la Revolución
Cubana en 1961 y que eliminó el anal-
fabetismo en su casi totalidad en la isla.
Hoy no existe aquello de que los ciu-
dadanos tenían que firmar con la hue-
lla digital de sus dedos y no sabían ni
leer ni escribir. Claro, esto fue en la eta-
pa capitalista cuando no existían escue-
las suficientes, en especial en las zonas
rurales.
Ahora nos entusiasma la Operación
Robinson que ha dejado inaugurada en
Venezuela el Presidente Hugo Chávez
y nos da que pensar y reflexionar en
medio de la crisis de valores espiritua-
les que sufre la humanidad, con las gue-
rras y las amenazas de las preventivas
por parte del país más poderosos del
planeta.
Lorca escribía: “Libros! ¡Libros! He
aquí una palabra mágica que equivale
a decir: “amor, amor”, y que debían los
pueblos pedir como pueden pan como
anhelan la lluvia para sus sementeras.
Cuando el insigne escritor ruso, Fedor
Dostoyevsky, padre de la revolución
rusa mucho más que Lenin, estaba pri-
sionero en la Siberia, alejado del mun-
do, entre cuatro paredes y cercado por
desoladas llanuras de nieve infinita, pe-
día socorro en carta a su lejana fami-
lia, sólo decía: “¡Enviadme libros, libros,
muchos libros para que mi alma no mue-
ra!”.
Esta alocución es un recuento de la his-
toria del libro desde que el hombre co-
menzó  forjar su cultura. Cita a Voltaire
dice del libro: “Ya lo dijo el sagacísimo
Voltaire: Todo el mundo civilizado se
gobierna por unos cuantos libros: La
Biblia, El Corán, las obras de
Confucio y de Zoroastro... y yo añado:
todo viene de los libros. La Revolución
Francesa sale de la Enciclopedia y de
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los libros de Rousseau, y todos los mo-
vimientos actuales societarios comunis-
tas y socialistas arrancan de un gran
libro: de El capital, de Carlos Marx.”
El celebre autor de Bodas de sangre
y Mariana Pineda solicitaba enviaran
libros para la biblioteca de
Fuentevaqueros de “[...] todas las ten-
dencias y de todas las ideas. Lo mis-
mo las obras divinas, iluminadas, de los
místicos y los santos, que las obras en-
cendidas de los revolucionarios y hom-
bres de acción”. Y terminaba su
Alocución: “[…] y un saludo a todos.
A los vivos y a los muertos, ya que vi-
vos y muertos componen un país. A los
vivos para desearles felicidad y a los
muertos para recordarlos cariñosamen-
te porque representan la tradición del
pueblo y porque gracias a ellos estamos
todos aquí”.
Y pidió Federico que esa modesta bi-
blioteca de Fuentevaqueros sirviera de
Paz y concluyó con un refrán de un crí-
tico francés del siglo XIX:  “[…] dime
qué lees y te diré quién eres”.
